Accompagne moi sur un kilomètre

人在異鄉

有留學生朋友在南方小城來信，說街上很冷清、很灰暗、很凍，黑夜在五點鐘就降臨，太陽在十五個小時之後才爬上來，而且經常躲在厚厚的雲層後不肯露臉。法語班上的同學都是外國人，下課後說的大都是他們自己國家的語言，讓他無法插嘴⋯⋯這個剛剛遠離親友的年輕人，感到孤立無援。

來信喚醒了我冰封的記憶。自己當年在法國，也在交通不方便的小城居住過，週末經常留在宿舍死啃法文功課。有人說只有呼朋喝類，才不至於太空虛寂寞，但那不等於精神生活豐富。

那個年代別說電腦，連私人電話也沒有，到公共電話亭打長途電話是十法朗一分鐘，由中秋等到春節，才捨得撥個電話給父母。最大的樂趣是寫家書，寄一封信出去，等回信至少一個星期，一顆心天天有如石沉大海。曾經在日記本上寫下這樣的句子：「孤獨和寂寞結婚了，生出來的孩子就是我。」

如今，人們有了互聯網，喜歡的話可以24小時不停地收信發信，一不小心，光陰都浪擲給它了。

人在異鄉，必須緊守放洋的初衷，堅強地面對孤獨，修練獨自生活和工作的能力。就當作是通過人生中一道有點難度的高考題目好了，想學有所成，第一步就是學習獨處，克服寂寞，待過了語言關，你就自由了。